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French Touch

par STEPHANE DELORME

n autre cinéma francais est-il possible? C’est le devoir

de chaque génération de s’emparer de cette ques-

tion. Produire des réponses, donner des solutions,

c'est une autre paire de manches. Mais déja poser la

question ne va pas de soi. Et i entendre les jeunes
réalisateurs que nous avons interviewés, cette fois, elle est posée
avec fermeté et urgence.

Pourquoi ? Parce que le cinéma frangais d’auteur s’est
enfermé dans une voie i sens unique, en s'imposant des régles
aujourd’hui largement obsolétes. Des régles esthétiques d'abord,
privilégiant un cinéma réaliste (méme si le mot «naturaliste» est
celui qui revient le plus dans les propos), décliné en deux varian-
tes: la chronique sentimentale et la chronique sociale. Ces deux
«genres» qui par un tour de passe-passe sont devenus «le jeune
cinéma frangais» recoupent la majeure partie des premiers films.
Des régles économiques ensuite, puisque le systeme de finan-
cement repose sur la sacralisation de I'objet scénario, donc des
dialogues, donc des situations, donc du récit linéaire, donc de la
chronique. Ceci explique aussi cela. Un objet hétérogene, ellip-
tique, fragmentaire, que I'on ne pourrait pas visualiser a 'avance
a peu de chance d’étre réalisé. Pour le dire grossierement, nous
serions en 1959, oui Les 400 Coups et Le Beau Serge seraient
passés, mais pas A bout de souffle ni Le Signe du lion. C'est donc
le choix d’un certain cinéma, mais ce n'est pas une fatalité.

En 2009, 77 premiers films ont recu I'agrément du CNC,
le chiffre le plus haut jamais atteint, soit 42% de la production
d'initiative frangaise, ¢'est énorme. Combien de films proposent
du nouveau? Une poignée. La crise d’inspiration est réelle. Et il
ne s'agit pas de rejeter la faute naivement sur le systéme. Le
fond du probléme est qu'une idéologie bien ancrée depuis le
début des années 90, soit vingt ans, a fait peu i peu le vide
autour d’elle. 11 en résulte que les films se ressemblent de plus
en plus et qu'il devient difficile de savoir qui a signé quoi. La
chronique naturaliste n’étant pas identifiée comme un genre,
elle a pu faire une OPA sur le cinéma francais d’auteur, et il est
difficile de s’en débarrasser (sinon avec grand fracas: Gaspar
Noé, Philippe Grandrieux, etc.). Mais ce probléme se pose dans
tous les pays. Quand on voit certains critiques s'extasier devant
le film russe Soldat de papier, sorti en septembre, alors qu'il
reproduit ce que le cinéma russe exploite depuis la mort de
Tarkovski (1986 quand méme), on se dit que beaucoup aiment
surtout reconnaitre la «qualité» plutot que se laisser surprendre

par du nouveau. Il y a donc une image du bon cinéma russe
comme il y a une image du bon cinéma frangais.

Quelle serait la notre? Notre probléme particulier a nous,
Frangais, est que la chronique naturaliste s'est bitie sur un défi-
cit de mise en scéne. Ironie du sort puisqu’elle se réclame de
la Nouvelle Vague. Or le grand tissu du cinéma frangais a fina-
lement réussi a réconcilier la TV et la NV : la chronique fait
maintenant illusion partout, des commissions aux chaines et a
la presse, alors que la Nouvelle Vague a I'origine voulait la peau
du scénario. La chronique-scénario bride toutes les puissances
du cinéma: la mise en scéne est soumise aux imperatifs des
«situations», le montage est soumis aux impératifs de «fluidité»,
P'interprétation des acteurs est soumis au principe de «justesse,
le récit est soumis 4 la «linéarité». Le match en jeu, ce n’est pas
simplement mise en scéne vs scénario; toutes les étapes sont
repenser, et en particulier les problémes de fiction et de narra-
tion : comment raconte-t-on une histoire ou des histoires?
Quelle forme globale donne-t-on i son film? L'investissement,
énorme, sur le scénario a écrasé le travail de la caméra ou des
ciseaux, mais il réduit aussi souvent la narration (aux possibles
infinis) 3 un simple récit de situations.

A cela s'ajoute que I'état des images a bien changé: les
petites caméras sont i portée de tous, un appareil photo révo-
lutionne la maniére de filmer (¢f: Cahiers n°656), les tres jeunes
postent leurs films sur Youtube, d’autres ont bien compris que
I'argent était du coté de I'art contemporain::la créativité est en
train de se déplacer. Et ceux qui veulent un cinéma qui cor-
respond A notre époque, o on passe la moiti€ de notre temps
sur Internet  voir des films de toutes périodes, de tous formats,
de toutes provenances, et oti la question de I'économie du film
est pas mal bouleversée, ceux-li viennent autant de voies alter-
natives (Beaux arts, Arts déco...) que des écoles de cinéma.

 IIne s'agit pas d'édicter une régle. Quand le CNC aide Belle
Epine alors que Rebecca Zlotowski n'a réalisé aucun court
métrage apres la Fémis, on applaudit des deux mains. Mais force
est de constater que les financements des films excitants sont
tres divers, comme Rubber de Quentin Dupieux ou InvisibleBoy
de I'artiste Philippe Parreno (dont nous avions montré les pre-
miéres images dans les Cahiers n°658). La manie des concours
est un tic trés frangais, trop de producteurs et de réalisateurs
attendent la bonne nouvelle du CNC. Quand on voit I'aven-
ture incroyable de Donoma de Djinn Carrénard réalisé dans la
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Les Beanx Gosses (2009) de Riad Sattouf

rue, sans rien, on se demande pourquoi si peu de réalisateurs
commencent ainsi. D ailleurs lL‘_'li'll[h' cinéaste de 1.!I1§_’1.It' fran-
caise le plus débrouillard et le plus doué vit au Québec, c’est
Xavier Dolan (J'ai tué ma mére, Les Amours imaginai

Nous sommes allés rencontrer de jeunes réalisateurs qui
proposent d’autres images au cinéma frangais. Certains sont
1¢ja passés au long (Riad Sattouf ou Sophie Letourneur),
d’autres s'appretent a le faire (Yann Gonzalez et Thomas

Salvador), d'autres ont peiné i passer le pas alors qu'ils étaient
les réalisateurs les plus prometteurs (Antonin Peretjatko et
Arthur Harari, I'auteur d'un des plus beaux moyens métrages
francais des années 2000). Autant de personnalités tres difte-
rentes. Leur point commun, ¢’est leur fraicheur, leur ras-le-bol
par rapport a ce que le cinéma francais est devenu, leur espoir
de changer les choses. Mais aussi leur impossibilité a rentrer
dans des cases, ce qui complique considérablement le parcours.
Leurs solutions divergent, mais tous revendiquent I'hétéroge-
neité et 'impureté. Ce bouillonnement peut aller du cote du
théatre, avec des dialogues d’une rare intensité et une inter-
prétation tragique (Yann Gonzalez) ; ou i I'inverse du coté du
burlesque et du film d’action, sur un mode mutique, presque
chorégraphique (Thomas Salvador).

C’est en fait la question du style qui revient au galop. La
nécessité du retour du style et de la stylisation s’est faite plus
pressante a mesure que le « cinéma» s'effagait ces derniéres
années devant une vie qu'il était censée renvoyer en miroir.
C'est ce que I'on voit dans Belle Epine, ot la chronique d’ado-
lescence est accélérée par un rythme de série B et une stylisa-
tion anachronique de la musique, des poses et des costumes. Ou
méme dans La Vie au ranch, ou 1a encore la chronique est noyée
dans I'immersion in situ au sein d'un groupe au bruit assourdis-

sant. Cette stylisation reléve souvent de la pure fantaisie, de la
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légereté, loin de tout esprit de sérieux, que ce soit dans Rubber
(le Wall-E lo-fi de Quentin Dupieux), Les Beaux Gosses, les
courts d'Antonin Peretjatko, La Vie au ranch ou La Reine des
pommes deValérie Donzelli (que nous n'avons pas pu rencontrer,
tout prise qu’elle était par son nouveau tournage, a trois francs
six sous) : il y a 1a un vrai réservoir de comédies qui peut don-
ner au cinéma d’auteur un écho populaire.

Parmi les autres arts venant i la rescousse (théatre, danse,
vidéo, BID...), la musique occupe une place de choix: Quentin
Dupieux est un fameux musicien électronique, sous le nom de
Mr Oizo;la BO de Belle Epine est composée par Rob, clavier
du groupe Phoenix, celle des Beaux Gosses par Flairs, celle des
courts de Yann Gonzalez est signée M83. Autant de membres
glorieux de la French Touch électronique qui mettent la main
a la pite. Cette proximité désinhibe (Rob mélant Johnny Hal-
lyday et John Carpenter),y compris dans une question cruciale,
rarement posée : a qui s’adresse-t-on ? Si on s’adresse aux
copains, aux commissions, aux critiques ou au public frangais
art et essai, le risque est grand de retomber sur les mémes cli-
chés. Le succes international de la French Touch est ainsi désin-
hibant sur I'idée d’un autre public potentiel.

Le cas de Riad Sattouf est exemplaire : venu de la BD, il
saute directement au long, avec un succés énorme (prés d'un
million d’entrées), un César du meilleur premier film, et
aujourd’hui il poste des petits films sur Internet, la série Les
Coloes, dont la saison 3 en ce moment en ligne, fait un carton.
C’est I'exemple type d’un réalisateur passant aisément d'un
médium a I"autre et démontrant que cela peut étre fait non
dans la confidentialité, mais avec succés. C’est tout le mal qu'on
souhaite 4 cette génération émergente : trouver de nouvelles
formes esthétiques et économiques afin de créer un cinéma
qui corresponde i notre époque. W
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